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CULTURA LIVRE NA INTERNET: DO SOFTWARE LIVRE 
AOS COMUNS
Leonardo Foletto1

RESUMO

Este texto2 busca discutir a perspectiva da cultura livre, do início da 
internet até a sua terceira década de vida. Para isso, percorre a história 
do compartilhamento na rede, das primeiras iniciativas de troca par a par 
de arquivos até a perseguição dessa prática, tornada “pirataria” e crimi-
nalizada por grandes atores da intermediação cultural. Discute a chegada 
do streaming e das redes sociais digitais como elementos que mudaram a 
forma de acessar e compartilhar conteúdo na internet para então proble-
matizar a questão de iniciativas identificadas à cultura livre oriundas do 
copyleft, como o Creative Commons. Destaca a ideia dos comuns digitais 
e como ela dialoga, em um sentido ainda mais amplo, com a cultura livre. 
Finaliza trazendo ideias e iniciativas que buscam alternativas ao cultivo 
de bens culturais livres à margem da busca proprietária da cultura pre-
dominante no Ocidente.

Palavras-chave: Cultura Livre. Internet. Acesso à Cultura. Propriedade 
Intelectual. Tecnologia.

ABSTRACT

This text seeks to discuss the perspective of free culture, from the 
beginning of the internet to its third decade of life. To this end, it goes 
through the history of sharing on the internet, from the first peer-to-peer 
(P2p) initiatives to the criminalization of the “piracy” on internet by major 
actors in cultural intermediation. It discusses the arrival of streaming and 
digital social networks as elements that have changed the way of accessing 
and sharing content to then problematize the issue of initiatives identified 
as free culture originating from copyleft, such as Creative Commons. It 

1 Jornalista, escritor e pesquisador, doutor em comunicação pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Trabalha com projetos de cultura livre e ativismo 
digital desde 2008. Atualmente, é editor do BaixaCultura.org (https://baixacultura.
org), pesquisador no LabCidade (FAU-USP) e coordenador do capítulo brasileiro 
do Creative Commons (https://br.creativecommons.net/ ). E-mail: leofoletto@gmail.
com.

2 Este texto é uma versão adaptada de dois trechos do livro A cultura é livre: uma 
história da resistência antipropriedade (FOLETTO, 2021). 



182

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / No 12, julho 2021

Cultura livre na internet: do software livre aos comuns

highlights the idea of digital commons and how it dialogues, in an even 
broader sense, with free culture. It concludes by bringing ideas and initia-
tives that seek alternatives to the cultivation of free cultural goods outside 
the proprietary search for the predominant culture in the West.

Keywords: Free Culture. Internet. Technology. Intellectual Property. 
Open Access.

I

A internet em suas primeiras décadas, 1990 e 2000, foi um momento 
de extrema liberdade e imaginação, manifestada pelo otimismo reinante 
em torno das possibilidades que a rede trazia e pela liberdade de com-
partilhamento permitida nos diversos sites de disponibilização dos mais 
variados arquivos de bens culturais do planeta. Como uma rede baseada 
na troca de informações, a internet, desde seus primórdios, permitiu e fa-
cilitou o livre compartilhamento de arquivos. Enquanto ainda era nicho 
usado principalmente por cientistas, militares e representantes da con-
tracultura, nos anos 1980 e nos primeiros anos da década de 1990, a livre 
circulação de informações não chegou a incomodar de modo significativo 
as indústrias baseadas na propriedade intelectual — afinal, na época, só 
era possível enviar arquivos pequenos, bytes de informação que circula-
vam entre poucas pessoas. Os formatos de codificação de um arquivo de 
áudio, por exemplo, só transformariam uma música em dados que podem 
ser enviados na internet livremente a partir de 1993, com o lançamento 
do MP3, um dos primeiros tipos de compressão de áudio com perdas quase 
imperceptíveis ao ouvido humano. 

Com o início da internet comercial no mundo a partir de 1994 (no Bra-
sil, em 1995), milhares de pessoas passaram a poder subir e baixar arqui-
vos livremente, protegidos ou não por copyright, a partir de práticas par 
a par (peer to peer, também abreviada para p2p), como o torrent, processo 
descentralizado de compartilhamento que facilita o download de forma 
que cada usuário possa baixar partes de um arquivo a partir de outras 
partes espalhadas em diversos computadores — quanto mais dispositivos, 
mais rápido o processo. A facilidade de circulação de informação proporcio-
nada pela internet cresceu exponencialmente com o aumento da velocida-
de das conexões; as redes discadas de 56 kbps comuns em 1995, em poucos 
anos seriam de 1.000 kbps com a popularização do serviço conhecido como 
ADSL (Assymmetric Digital Subscriber Line, Linha Digital Assimétrica 
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para Assinante), responsável pela maior parte do acesso à internet de 
computadores pessoais já no início dos anos 2000. Com mais velocidade 
para baixar arquivos maiores na rede, uma prática temida e combatida 
desde o princípio do direito autoral voltaria a ser o foco: a pirataria. 

Para as indústrias baseadas na propriedade intelectual, os problemas 
com a pirataria começaram a valer com o Napster, software criado em 
1999 — ano também em que o formato de distribuição de música MP3 tor-
nava-se comum — por um jovem hacker chamado Shawn Fanning. Fun-
cionava da seguinte forma: um usuário baixava o software, acessava uma 
interface de busca, procurava por uma música e, caso encontrasse dis-
ponível um arquivo com a canção (ou disco) disponibilizado por um ou 
mais computadores também com o software, selecionava-o para baixar 
e esperava — para o download de uma música, a espera poderia ser às 
vezes de horas; um livro, algumas dezenas de minutos e um filme, dias 
ou semanas. Em qualquer das velocidades, a possibilidade de escolha era 
gigantesca e o arquivo vinha gratuito. A sacada de Fanning e de seu co-
fundador, Sean Parker (que depois seria um dos primeiros acionistas do 
Facebook), foi criar um software de interface gráfica amigável, facilmente 
baixável nos computadores da época, para que qualquer pessoa pudesse 
buscar suas músicas, em MP3, por nome do artista, disco, faixas e até gê-
neros inteiros, e fazer o download de uma cópia para sua máquina. Era o 
hábito de compartilhar músicas, popularizado nas gravações em fitas cas-
setes dos anos 1970 em diante, levado a uma escala global facilitado por 
um formato que permitia ao mesmo tempo compartilhar a música e man-
tê-la consigo nos HDs, CDs e disquetes da época. 

O download de MP3 gratuito foi a primeira grande possibilidade de 
quebra, na internet, do sistema baseado na venda de bens culturais erigi-
do pela exploração da propriedade intelectual ainda no século XIX. Sem 
remunerar os autores pelo download, esse sistema, tendo o Napster como 
primeiro caso, foi rapidamente atacado: já no final de 1999, a Record In-
dustries Association of America (RIAA) moveu uma ação contra o soft-
ware de Fanning e Parker, que em seu primeiro ano de funcionamento 
teve que responder nos tribunais pela acusação de pirataria e se defender 
contra um pedido de indenização de 100 mil dólares por música baixada. 
Mesmo com todo o apoio obtido na época, o Napster perdeu o processo e, 
no ano seguinte, teve que cessar o compartilhamento de obras registradas 
em copyright. Em julho de 2001, encerrou suas atividades, mas no ano 
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seguinte reabriu como um serviço de assinaturas de download de músicas 
e assim permanece até hoje3. 

Os mais de 100 mil usuários ativos que o Napster registrava em 1999, 
na maioria jovens do mundo inteiro que davam seus primeiros passos na 
internet, e a repercussão que o caso teve entre artistas e ciberativistas do 
mundo inteiro eram indícios de que o processo não terminaria ali. Softwa-
res que funcionavam de maneira semelhante, baseados no compartilha-
mento p2p, se espalharam pela rede, caso de Gnutella, Grokster, Kazaa, 
FreeNet, Morpheus, Soulseek, entre outros, que levaram adiante os mes-
mos procedimentos de livre compartilhamento de arquivos, enquanto a 
RIAA seguiu e intensificou os impopulares processos contra usuários que 
compartilhavam arquivos nesses programas4.

Nos anos seguintes, a miniaturização dos dispositivos digitais e seu 
barateamento abriu ainda mais espaço em CD-ROM, DVDs, HDs e pen 
drives para armazenamento de arquivos. A popularização de novas tec-
nologias de transmissão de dados, como a já citada ADSL, via TV a cabo, 
ondas de rádio e satélites, e depois os sistemas 2, 3 e 4G também para os 
smartphones, triplicaram a velocidade da internet e diminuíram o tempo 
de download e upload de conteúdos, enquanto o acesso à rede se tornava 
mais barato e mais fácil em todo o planeta — sobretudo no norte global. 
Nesse cenário, a batalha pelo livre compartilhamento de arquivos se tor-
nou uma discussão incontornável. A cultura livre, uma visão de cultura 
a favor do compartilhamento popularizada a partir do software livre e 
da ideia do copyleft5, se espraiava na esteira da bandeira da liberdade de 
acesso e circulação de informação e encontrava espaço para se fortalecer 
nos serviços de compartilhamento de arquivos e entre pessoas que baixa-
vam conteúdo livremente e queriam manter essa prática. 

3 Sem o alcance que obteve em seus primeiros dois anos, o site foi comprado pelo 
serviço chamado Rhapsody em 2011 e funciona por assinatura paga no endereço: 
<https://us.napster.com/home>.

4 Só em 2004, foram 264 ações movidas pela RIAA (ver VALENTE, 2016).
5 A propagação da ideia de cultura livre se dá no final dos anos 1990 e início dos 

2000, a partir da adaptação das quatro liberdades do software livre para os bens 
culturais, a saber: (0) de executar o programa, para qualquer propósito; (1) de es-
tudar o programa e adaptá-lo para as suas necessidades; (2) de redistribuir cópias 
do programa; (3) de modificar (aperfeiçoar) o programa e distribuir essas modifi-
cações (FSF, 2012). O copyleft, por sua vez, surge como um hack jurídico, proposto 
inicialmente por Richard Stallman, de requerer a posse legal para, na prática, 
renunciar a esta ao autorizar que todos façam o uso que desejarem da obra, desde 
que transmitam suas mesmas liberdades a outros. Mais informações sobre ambos 
em Foletto (2021). 
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À época, Lawrence Lessig, um dos criadores do Creative Commons6 e 
autor de Free Culture (2005), disse que, “ao passo que no mundo analógi-
co a vida dispensa copyright, no mundo digital a vida está sujeita à lei do 
copyright” (idem, 1999, p. 192), uma frase que denota um certo espírito 
desses anos em que a principal questão política e legal na rede girou em 
torno do download: sua legalidade ou não, seu impacto na construção do 
conhecimento, no acesso à informação, na cadeia de produção das artes, 
na sustentabilidade de projetos culturais, na necessidade de uma reforma 
das leis de direito autoral para que estas deixassem de criminalizar uma 
prática habitual de milhões de pessoas. Os grandes intermediários já cita-
dos, representados por organizações que tinham dinheiro suficiente para 
contratar diversos advogados e ir até o fim em qualquer processo, aciona-
ram na Justiça alguns ícones do livre compartilhamento na rede, caso do 
site de torrents The Pirate Bay (TPB)7. 

Na década de 2000, as organizações ligadas à indústria da interme-
diação tornaram também comuns campanhas antipirataria em que in-
sistiam na comparação de um arquivo, copiável e não rival, com um bem 
físico rival como um CD ou DVD; que um filme baixado era um DVD a 
menos vendido e, com isso, se ajudava a “matar” os artistas de fome; que 
a pirataria “acabava com a emoção”, pois o arquivo baixado não tinha a 
mesma qualidade do visto em DVD ou no cinema8; que, “quando você está 
baixando arquivos MP3, você também está baixando o comunismo”, numa 
imagem hoje histórica em que um Lênin vestido de farda militar e cabe-
ça de diabo aparece ao lado de um jovem branco de fones de ouvido em 

6 Organização sem fins lucrativos criada em 2001 nos Estados Unidos que permite 
o compartilhamento e uso da criatividade e do conhecimento através de licenças 
CC, instrumentos jurídicos adaptados para mais de cinquenta países onde em 
2021 a organização, através de uma estrutura de rede, funcionava: <https://
creativecommons.org/>. 

7 Pressionados por empresas ligadas à Motion Pictures Association (MPAA), pro-
motores suecos, país de origem do The Pirate Bay, entraram com acusações em 
31 de janeiro de 2008 contra Fredrik Neij, Gottfrid Svartholm e Peter Sunde, que 
administravam o site, e Carl Lundström, empresário sueco que havia financiado 
de início o TPB, por ajudar a disponibilizar conteúdos com direitos autorais. Foram 
condenados em 17 de abril de 2009 a uma pena de prisão de um ano e ao paga-
mento de 2,7 milhões de euros às empresas representadas pela MPAA, como 20th 
Century Fox, Columbia Pictures, Warner Bros, EMI, entre outras. O caso teve 
apelação em 2010, que reduziu o tempo de prisão de todos os acusados (quatro a 
dez meses). Depois de alguns anos foragidos, cumpriram suas penas e desde 2015 
estão liberados. O site, que agregava links mas não hospedava os conteúdos prote-
gidos por direitos autorais alegados, se mantém ativo a partir de diversos espelhos.

8 Mote de uma campanha da Honour Intellectual Property (HPI) que trazia super-
-heróis como o Super-Homem, Homem de Ferro e outros salvando o mundo com 
os dizeres, em inglês, Piracy kill the real thrill (A pirataria mata a emoção verda-
deira). Mais detalhes em: <http://baixacultura.org/propagandas--antipirataria-o-
-retorno-2>.
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frente a um computador. Houve outros motes parecidos em campanhas, 
mas nenhuma chegou a acabar com o compartilhamento de arquivos; um 
site fechado era como matar uma cabeça da Hidra de Lerna, outra crescia 
no lugar. Mas, ainda assim, serviram para produzir muitos números de 
cópias destruídas, sites fechados, pessoas processadas e, principalmente, 
para mostrar para a indústria da intermediação cultural — principalmen-
te estúdios e distribuidoras de cinema e vídeo para a televisão, gravadoras 
e distribuidoras de música e editoras de livros — que não seria dessa for-
ma que terminariam com o compartilhamento de arquivos. 

II

O movimento do livre compartilhamento na rede criminalizado como 
pirataria só passaria a diminuir sua força na década seguinte, com a en-
trada de dois grandes atores que, juntos, transformariam a internet em 
algo bastante diferente daquela dos primeiros anos. O primeiro foram os 
serviços de streaming, que, de uma tendência vaga nos anos 2000, se tor-
naram um investimento básico mensal, como água e luz, para milhões de 
famílias de classe média em diversos lugares do mundo a partir dos anos 
2010. E que contou com, é importante frisar, o considerável crescimento 
da velocidade na rede nesse período, com fibras óticas que permitem uma 
velocidade pelo menos cem vezes maiores que no início dos anos 2000.

A mesma indústria que promovia campanhas antipirataria soube ou-
vir uma demanda reclamada por alguns dos que usavam os torrents para 
ter acesso a diversas produções culturais mundiais: faça melhor que eu 
pago9. Criaram (ou se aliaram a) plataformas com muita música, filmes 
e séries à disposição de forma fácil, barata, numa interface amigável, já 
legendados em muitas línguas (caso dos filmes e séries), com cada vez 
mais potentes algoritmos que aprendiam o gosto das pessoas e indicavam 
outros produtos que o assinante poderia querer de forma cada vez mais 
precisa. Funcionava, ainda, nos já diversos dispositivos (smartphones, ta-
blets) que passariam a se tornar cada vez menores, mais potentes e popu-
lares, e com isso conseguiram tanto ganhar aqueles que achavam difícil 
baixar um filme (ou uma música) como legalizar o consumo cultural on-li-
ne, já que tudo aquilo que está na Netflix, no Spotify, na Amazon Prime e 
no Deezer, alguns dos mais populares desses serviços hoje, é disponibiliza-
do dentro da lei. Não acabaram com o download par a par, via torrent, mas 
tornaram essa opção mais trabalhosa, restrita a grupos menores — no 

9  Sobre essa ideia, ver Germani (2010).
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início na década de 2020, ainda um número considerável (e difícil de men-
surar) de pessoas, mas certamente menor que nas décadas anteriores.

O segundo ator a entrar no cenário e diminuir o movimento do livre 
compartilhamento na internet foram as redes sociais, primeiro o Orkut 
(ano de lançamento: 2004), depois o MySpace (entre 2005 e 2008, a rede 
social digital mais popular do planeta) e finalmente, e em muito maior es-
cala, o Facebook (100 milhões de usuários em 2008, 2,5 bilhões em 2020). 
Navegar na internet era uma frase comum nos anos 1990 e 2000 para de-
signar o hábito cotidiano de entrar em um site e, dele, pular para outro, e 
outro, e outro, até se perder, horas depois, em uma página em que não se 
sabia bem como se havia entrado. Flâneur digital era outra expressão uti-
lizada para identificar esse caminhante sem rumo pela rede, que se perdia 
nas esquinas dos blogs como um andarilho pelas ruas das grandes cidades. 

O Facebook, em especial, mudou esse movimento; trouxe a cidade in-
teira para o caminhante andar sem sair do lugar. Uma cidade construída 
por uma única empresa privada que, em cada movimento feito pelos seus 
habitantes, produz um dado, o qual, recombinado a outros milhares, tor-
na-se muito rentável para ser comercializado pela empresa. Falar com as 
pessoas, escrever, publicar, tirar fotos, ver vídeos e trabalhar, atividades 
que antes eram feitas em lugares diferentes na rede, passaram a poder ser 
realizadas em um único lugar, a plataforma do Facebook — que depois, 
com planos cada vez mais ambiciosos de criar uma internet paralela em 
seus domínios, foi transformado em duas, com a compra do Instagram (em 
2012, por US$ 1 bilhão), e em três, com o WhatsApp (em 2014, por US$ 
16 bilhões10). 

Em conjunto com outras das chamadas big techs (Google, Amazon, 
Apple e Microsoft), a empresa criada por Mark Zuckerberg mudou o jeito 
de as pessoas produzirem e consumirem informação na internet. Passou 
a dizer onde, como e de que forma a informação passaria a circular na 
rede — e não eram mais os sites, torrents e blogs criados para o livre com-
partilhamento de arquivos, mas um único espaço fechado, vigiado e mo-
nopolizado, uma ferramenta de modulação de opiniões e comportamentos 
conforme os caminhos oferecidos pelos cada vez mais complexos (e secre-
tos) algoritmos. 

Foi o começo de uma certa ressaca da internet11, em que críticas a cer-
tos comportamentos ingênuos adotados nas duas primeiras décadas da 

10 Para mais informações, ver Penatti (2014). 
11 Em 2018, sintetizei essa ideia num texto intitulado “Ressaca da internet, espírito 

do tempo”, publicado no BaixaCultura. Disponível em: <https://baixacultura.org/
ressaca-da-internet-espirito-do-tempo/>.
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rede passaram a ser frequentes — entre eles, à cultura livre e, particu-
larmente, ao copyleft. O sociólogo espanhol César Rendueles resgata um 
aspecto importante nessa crítica pós-ressaca: a livre circulação de infor-
mação e compartilhamento de arquivos pode ser vista também como uma 
desregulamentação completa, próxima à que ocorre no livre mercado — 
que estava na raiz da criação do copyright e da proposta inicial de Lessig 
da cultura livre. Guarda uma relação, portanto, com a universalização 
do mercado capitalista desenvolvido a partir do século XIX e propaga o 
“dogma de que a coordenação social surge espontaneamente da interação 
individual egoísta, sem necessidade de nenhuma mediação institucional 
(RENDUELES, 2016, p. 94).

A crença ciberfetichista criticada por Rendueles foi muito popular nos 
primeiros anos da internet e moldou uma forma de pensar ainda hoje do-
minante no noticiário de tecnologia e no discurso das startups digitais. 
Um texto conhecido dessa época a demonstra de maneira nítida: “A De-
claração de Independência do ciberespaço”, publicada fevereiro de 1996, 
escrita por John Perry Barlow — um dos criadores da Electronic Frontier 
Foundation (EFF) e incentivador do Creative Commons — em resposta a 
um ato que regularia as telecomunicações nos Estados Unidos e pela pri-
meira vez incluía a internet:

Governos do Mundo Industrial, vocês, gigantes aborrecidos de carne e 

aço, eu venho do espaço cibernético, o novo lar da Mente. Em nome do 

futuro, eu peço a vocês do passado que nos deixem em paz. Vocês não 

são bem-vindos entre nós. Vocês não têm a independência que nos une. 

(BARLOW, 1994.) 

Suas primeiras palavras já trazem, como num manifesto, uma visão 
utópica e idealizada de que a internet seria algo externo à sociedade, ex-
pressa de forma mais evidente num outro trecho na sequência: 

Estamos formando nosso próprio Contrato Social. Essa maneira de go-

vernar surgirá de acordo com as condições do nosso mundo, não do seu. 

(…) Nosso mundo é diferente. Seus conceitos legais sobre propriedade, 

expressão, identidade, movimento e contexto não se aplicam a nós. Eles 

são baseados na matéria. Não há nenhuma matéria aqui. (Ibidem.) 
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Barlow soube traduzir a novidade que a internet representou na his-
tória da humanidade e se esbaldou com a promessa de que essa liberdade 
transformaria para melhor toda a sociedade. Diferente de outro texto da 
mesma época, que se tornaria conhecido ao analisar essa ideia tecnoutó-
pica: “A ideologia californiana”, de Richard Barbrook e Andy Cameron. A 
ideologia em questão seria uma mescla das atitudes boêmias e antiauto-
ritárias da contracultura hippie da Costa Oeste dos EUA com o utopis-
mo tecnológico (outro nome para o ciberfetichismo) e o (neo)liberalismo 
econômico.

Uma mescla de ideias um tanto inusitada — “quem pensaria que uma 
mistura tão contraditória de determinismo tecnológico e individualismo 
libertário se tornaria a ortodoxia híbrida da era da informação?” (BAR-
BROOK; CAMERON, 2018, p. 10) — que forma o espírito das big techs 
dos anos 1990 em diante e alimenta o entendimento de que todos podem 
ser hip and rich. Para isso, bastaria acreditar em seu trabalho e ter fé em 
que as novas tecnologias de informação vão emancipar o ser humano ao 
ampliar a liberdade de cada um e reduzir o poder do Estado burocrático. 

As palavras de Barbrook e Cameron em 1995 são, quase duas décadas 
depois, precisas e premonitórias: 

Por um lado, estes artesãos hi-tech não apenas tendem a ser bem pa-

gos, mas também possuem considerável autonomia sobre seu ritmo de 

trabalho e local de emprego. Como resultado, a fronteira cultural entre 

o hippie e o “homem organização” tornou-se bastante vaga. Porém, por 

outro lado, esses trabalhadores estão presos pelos termos de seus con-

tratos e não têm garantia de emprego continuado. Sem o tempo livre dos 

hippies, o trabalho em si tornou-se o principal caminho de autossatisfa-

ção para boa parte da “classe virtual”. (Ibidem.)

A ideologia californiana reflete tanto as disciplinas da economia de 
mercado quanto as liberdades do “artesanato hippie”, um híbrido unido 
pela fé de que a tecnologia digital vai resolver os problemas e criar uma 
sociedade igualitária e sem privilégios ou preconceitos onde, como muito 
bem representa “A Declaração de Independência do ciberespaço”, todos 
possam expressar suas opiniões sem se importar com o quanto elas sejam 
singulares e diferentes. Com a ascensão do streaming e das redes sociais, 
ficaria mais evidente que uma sociedade em que as tecnologias de infor-
mação conectadas em rede resolvem tudo não é necessariamente melhor, 
e pode ser muito pior. Um sistema algorítmico forte que, como um deus ex 
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machina, seja chamado para resolver tudo ao final endossa uma crença 
também conhecida como “solucionismo tecnológico” — a ideia de que bas-
ta um software, um algoritmo, mais tecnologia, para resolver e consertar 
todos os problemas do mundo12. É a busca de uma saída mágica, rápida e 
supostamente indolor que descarta as alternativas institucionais ou cons-
truídas pela organização da sociedade civil, mais lentas e complexas, e 
que pode ser comprada pronta, oferecida por empresas criadas ou de algu-
ma forma relacionadas aos serviços fornecidos pelas big techs. 

Além de ameaçar ainda mais a privacidade dos usuários, soluções tec-
nológicas prontas, produzidas por empresas privadas e compradas como 
salvadoras por governos, não tocam naquilo que se constituiu como a ins-
tituição central da vida moderna: o mercado. A crítica de Rendueles ao co-
pyleft reside também no fato de que o problema principal a ser resolvido 
com ele é o rompimento das barreiras de livre circulação da informação e 
acesso a bens culturais, sem, entretanto, e na maior parte das vezes, to-
car nas condições sociais desse mercado. A forma como a energia viva das 
pessoas passa a ser explorada por empresas que não as tratam mais como 
trabalhadores, mas como colaboradores, trocando direitos trabalhistas 
historicamente conquistados por uma suposta liberdade de escolher seus 
horários de trabalho, tendeu a ser, durante boa parte da existência do co-
pyleft até agora, um problema lateral. A fonte dos problemas não seria o 
mercado da informação nem o mercado de trabalho, mas sim as barreiras 
à circulação e ao uso da informação (RENDUELES, 2016, p. 94).

Outro aspecto da crítica ao copyleft é que mais acesso à informação ou 
mais obras baixadas não necessariamente significa consciência crítica. A 
desinformação e o crescimento de um mercado de informações falsas (fake 
news) foi um dos resultados da “liberação do polo emissor da informação” 
para que qualquer um — com acesso à internet — pudesse falar em um 
blog, site ou um perfil em redes sociais. Um resultado direto do fato de o 
mercado (de softwares e produtos tecnológicos em especial) se manter in-
tocável, sem regularização estatal ou equilíbrio externo, o que nos últimos 
anos tem trazido consequências como a proliferação das informações fal-
sas e o uso destas na manipulação de massas de pessoas para fins políti-
co-eleitorais, caso das eleições e de Donald Trump nos Estados Unidos, em 
2016, e de Jair Bolsonaro no Brasil, em 2018.

12  Ver Morozov (2020).
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III

A escolha do movimento da cultura livre por considerar a barreira ao 
acesso à informação e ao conhecimento como sua principal questão tem 
várias justificativas, boa parte delas relacionada à área originária do co-
pyleft, a produção de software. Para Rendueles, e também para Dimitry 
Kleiner, em The Telekommunist Manifesto (2010), o copyleft falharia ao 
não perceber as diferenças implícitas entre o software e a cultura livre. 
No primeiro, as condições sociais de remuneração dos programadores de 
software, por exemplo, não costumam depender da venda por unidade de 
produção (software), mas por serviço continuado, desenvolvimento, cus-
tomização e manutenção, entre outras formas ainda mais complexas que 
envolvem a venda casada com outros produtos. É prática na área de de-
senvolvimento de software liberar um código e vender serviços sobre ele, 
também porque esse procedimento, além de ser parte do modo colaborati-
vo e fragmentado em que o software é produzido desde seu início, não atra-
palha a remuneração dos seus desenvolvedores. Não só é possível liberar 
um código e vender serviços sobre ele em paralelo como também existe 
um mercado de tecnologias abertas, inspirado na ideia do movimento open 
source, em que um dos principais atores é a Microsoft, histórica opositora 
ao software livre13.

Nesse aspecto, a situação da cultura é um pouco diferente. Trabalha-
dores do setor, como músicos, em sua maioria autônomos não assalariados 
(ao contrário de programadores de software), têm como principal fonte de 
renda a execução individual de suas obras ao vivo (shows) e de uma por-
centagem por obra comercializada (RENDUELES, 2016, p. 86). A libera-
ção de uma música e a venda de serviços sobre ela, tal qual no software, 
é ainda possível — e prática de muitos artistas, seja por princípios éticos 
ou, principalmente, como forma de “isca” para a venda de shows. Mas, 
não sendo assalariados como os desenvolvedores de software, é mais difí-
cil existir serviço agregado a ser oferecido que compense o seu custo. Para 
Rendueles e Kleiner, liberar gratuitamente a informação usada para a 
produção de um software — o código — não altera tanto a remuneração 
(na maioria dos casos, já garantida) de seus produtores quanto disponibi-
lizar na íntegra e de graça uma informação musical — uma música ou um 
disco — modificaria os ganhos de um músico autônomo. Esse argumento, 
diz Rendueles, foi um dos que teria limitado o alcance das licenças livres 
baseadas no copyleft para a área cultural.

13 Um texto da Linux Foundation explica como funciona o trabalho open source da 
Microsoft: Baker, The Open Source Programa at Microsoft: How Open Source 
Thrives. The Linux Foundation, 2 mar. 2018. Disponível em: <https://www.
linuxfoundation.org/blog/2018/03/open-source-program-microsoft-open-source-
thrives>.
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Há também nessa posição uma ressalva importante: licenciar uma 
obra cultural para modificação e uso comercial, como o copyleft propôs pri-
meiramente para o software, pode se tornar, na prática, pouco razoável 
para músicos e outros artistas independentes. Por mais criatividade que 
haja na escrita de linhas de código, ele é um conjunto de instruções a se-
rem executadas por uma máquina, um tipo de produto intelectual que tem 
uma função específica que depende de outro objeto para ser realizado. Não 
é preciso dizer que uma obra de arte como uma música ou um filme tem 
por objetivo uma apreciação estética ou de entretenimento que não costu-
ma ser apenas funcional. Um software e uma obra cultural são objetos de 
natureza diferente, produzidos de jeitos e para fins distintos, o que signi-
ficaria que também seus produtores não deveriam ser tratados da mesma 
forma O próprio Richard Stallman, fundador do movimento do software 
livre e propositor da ideia do copyleft, já comentou a questão: “para os ro-
mances, e em geral para as obras que são utilizadas como entretenimento, 
a redistribuição textual não comercial poderia ser uma liberdade suficien-
te para os leitores” (STALLMAN, 2004, p. 119).

Stallman argumenta que esse tipo de obra, assim como trabalhos que 
informam o pensamento de uma pessoa (memórias, artigos de opinião e 
científicos), deveria ter possibilidades limitadas de uso, pois é diferente 
das obras que ele categoriza como “funcionais”, nas quais se incluem re-
ceitas, obras educativas e softwares. Ele defende, portanto, que, nos casos 
de obras estéticas e que informam o pensamento de alguém, ter a liber-
dade de fazer cópias já seria suficiente para que qualquer pessoa pudesse 
compartilhar como e onde bem quisesse, vetando o uso comercial e certas 
possibilidades de modificação da obra que pudessem alterar ou deturpar a 
visão proposta pelo seu autor. 

Um outro modo de equilibrar a equação remuneração dos autores vs. 
respeito às formas “originais” das ideias vs. acesso público aos bens criati-
vos da humanidade é a visão que Kleiner (2010) apresenta com o conceito 
de licenças copyfarleft14, que têm uma regra para uso na produção coletiva 
e outra para uso por quem empregue trabalho assalariado em sua produ-
ção. Aos trabalhadoras/es, por exemplo, seria permitido o uso, inclusive 

14 Uma versão atualizada da mesma ideia ganhou o nome de copyfair e foi definida 
por Michel Bauwens, fundador da P2P Foundation, como “um princípio que visa 
reintroduzir requisitos de reciprocidade nas atividades de mercado”. Faz isso ao 
preservar o direito de compartilhar conhecimento sem objeções, mas visa sujeitar a 
comercialização de tais bens comuns a algum tipo de contribuição para esses bens 
comuns (https://wiki.p2pfoundation.net/Copyfair). Uma das licenças criadas como 
exemplo desse conceito e com as mesmas limitações de venda que a Copyfarleft 
é a Peer Production License (https://wiki.p2pfoundation.net/Peer_Production_
License), usada no âmbito do comum — no Brasil, a licença é usada no projeto 
Biblioteca do Comum (http://bibliotecadocomum.org).
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comercial, da obra cultural, mas não àqueles que explorem o trabalho as-
salariado, que seriam obrigados a negociar o acesso. De acordo com sua 
proposta, “seria possível preservar um estoque comum de bens culturais 
disponível a produtores independentes das grandes indústrias da inter-
mediação já citadas, mas ao mesmo tempo impedir sua expropriação por 
agentes privados” (FOLETTO; MARTINS; LUNA, 2020, p. 114).

IV

Estoque comum de bens culturais. Domínio público. Aqui aportamos 
num campo de discussão maior em que, desde meados dos anos 2000, a cul-
tura livre tem desembocado como um afluente caudaloso: o comum (proco-
mún, em espanhol; commons, em inglês). Conceito amplo, de larga tradição 
histórica que remete aos gregos antigos, o comum, historicamente, definiu 
tanto um conjunto de recursos (bosques, água, ar, campos) e coisas (uma 
ferramenta, uma máquina) como um produto social e uma prática.

Em “O comum entre nós” (2018), Rodrigo Savazoni usa as palavras 
de Massimo De Angelis, there is no commons without commoning, e as do 
pesquisador brasileiro Miguel Said Vieira para designar o comum como 
um “substantivo” (o conjunto de bens compartilhados) e um “verbo” (a ação 
de compartilhar; o commoning, o “fazer comum”) (SAVAZONI, 2018, p. 
38) . São muitos os pesquisadores e pesquisadoras que trabalham com 
a ideia de comum. A começar por “A tragédia dos comuns”, publicado em 
1968 pelo ecologista Garret Hardin, que, ao analisar o uso comum de 
um pasto aberto por diferentes rebanhos, argumenta que uma gestão co-
mum desse e outros comuns livres levará à sua destruição — a solução 
seria a privatização ou a estatização. Algumas décadas mais tarde, Eli-
nor Ostrom confronta essa ideia e, com estudos sistemáticos dos modelos 
de gestão autônoma de bens comuns como alternativa à gestão privada ou 
exclusivamente estatal dos bens naturais, ganha o Prêmio Nobel em Ciên-
cias Econômicas, em 2009. Também a partir dos anos 1990 e 2000, o co-
mum se (re)aproxima da luta política do final do século XIX, em especial 
na esquerda de origem autonomista e a partir de obras (como “Multidão”, 
de 2004) de Michel Hardt e Antonio Negri, que desenvolvem um concei-
to de comum “como resultante da prática biopolítica da multidão, que se 
constitui como uma rede ‘aberta e em expansão’, múltipla e disforme, am-
pla e plural, que age para que possamos ‘trabalhar e viver em comum’” 
(ibidem, p. 45). 

Há também a obra de Sílvia Federici, que, sobretudo em “Calibã e a 
bruxa” (2004) e “O ponto zero da revolução” (2019), evoca a importância 
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do trabalho feminino para preservar os comuns: “As mulheres estavam na 
dianteira na luta contra os cercamentos, tanto na Inglaterra quanto no 
‘Novo Mundo’, e eram as defensoras mais ferrenhas das culturas comu-
nais que a colonização europeia tentava destruir” (FEDERICI, 2019, p. 
31315). O comum passa a ser com mais frequência relacionado a bens como 
software, conhecimento e aos arquivos de bens culturais na rede, assim 
como nos modos autônomos de gestão desses bens pelas comunidades, em 
meados da década de 2000, com a propagação das tecnologias digitais e da 
internet. Ao transformar o software em um conhecimento de uso, produ-
ção e gestão comum, o copyleft tornou o software livre um commons inte-
lectual, diz Benkler em The Wealth of Networks (2006), um dos primeiros 
a aproximar o comum das tecnologias digitais em rede. Os commons in-
telectuais seriam baseados na informação digital posta em circulação na 
internet, bens não rivais que, por serem consumidos ou usados por uma 
pessoa, não se tornam indisponíveis para ser consumidos ou usados por 
outras (TORRES, 2018, p. 137). Por conta dessa característica, formariam 
uma nova modalidade de produção do conhecimento colaborativa baseada 
em bens comuns (commons-based peer production – CBPP), que, na visão 
do autor, geraria uma nova economia mais democrática e distributiva que 
a do período industrial.

A formulação de Benkler foi usada nos anos seguintes por alguns eco-
nomistas do comum, entre eles Michel Bauwens, criador da P2P Founda-
tion, que aponta que a economia dos pares dá origem a um terceiro modo 
de produção, de governança e de propriedade, que persegue o adágio “de 
cada um de acordo com suas capacidades; cada um de acordo com suas ne-
cessidades” (SAVAZONI, 2018, p. 49). A cultura livre, nesse sentido, seria 
a face dos bens culturais desse terceiro modo de produção (os outros dois 
seriam, grosso modo, o capitalismo e o socialismo), que “reorganizaria o 
sistema produtivo em torno do cuidado e da solidariedade, da troca equi-
tativa entre pares e baseada na atuação de empreendedores cidadãos cujo 
objetivo final não é maximização do lucro, mas sim a melhoria das condi-
ções sociais de todas e todos” (ibidem).

15 Até hoje, são grupos de mulheres que preservam os comuns dos modos de vida 
coletivos nas montanhas do Peru e de agricultoras de subsistência africanas (que, 
segundo Federici, produzem 80% dos alimentos que a população do continente con-
some), para citar dois exemplos. O trabalho da historiadora aproxima os estudos 
feministas do comum e coloca os meios materiais de reprodução como mecanismo 
primário para o “tornar comum”.
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V

O cultivo de bens culturais livres à margem da busca individualista 
e proprietária da cultura predominante no Ocidente requer resistência e 
criatividade. Resistir é procedimento necessário para a preservação de 
uma ampla base de dados coletiva de criação, ao passo que criar é necessi-
dade básica para reinventar conceitos e práticas para construir caminhos 
alternativos de produção, circulação e remuneração da cultura menos res-
tritivos e mais autônomos. Nesse sentido, há propostas distintas. Para o 
Creative Commons, reformar as leis de direitos autorais concedendo o di-
reito de escolha das liberdades de uso, circulação e produção para os iden-
tificados como autores é um caminho para a construção de um domínio 
público vibrante e acessível. Para o copyleft proposto por Stallman, tornar 
softwares e alguns bens culturais livres é uma saída para lutar contra 
monopólios que retiram a liberdade de criação e de escolha autônoma dos 
usos de uma determinada obra.

Outras pessoas, como a ativista do conhecimento livre Evelin Heidel 
(Scann), dizem que o feminismo deveria se opor ao caráter patriarcal do 
direito de autor. Propõe, então, modificar a legislação não de modo puniti-
vista, para dar mais proteção a criações de mulheres que ficaram de fora 
dessas legislações, mas sim para gerar um paradigma que valorize a cria-
ção como prática social e comunitária. “Buscar modificar as leis que hoje 
criminalizam ou proíbem práticas fundamentais para a liberdade de ex-
pressão, para o intercâmbio, a distribuição e a reapropriação da cultura” 
(HEIDEL, 2017), de modo que se calem as musas que inspiram os gênios 
para que, enfim, se possa falar das mulheres.

Os holandeses Joost Smiers e Marieke van Schijndel imaginam um 
mundo sem copyright que tem como ideia principal o fato de que a pro-
teção oferecida pelos direitos de autor não é necessária para o processo 
de expansão da criação artística. Eles citam diversos argumentos que fa-
zem que seja ilógico apostar no direito autoral como modelo de regulação 
da produção cultural; o fato de ser um direito exclusivo e monopolista de 
uma obra privatiza uma parte essencial da nossa comunicação e prejudi-
ca a democracia, por exemplo. A questão de se ele é de fato um incentivo 
econômico ao criador, motivo alegado desde o princípio do direito autoral, 
quando alguns estudos econômicos citados demonstram que, das receitas 
obtidas de cópias vendidas, 10% vai para 90% dos artistas e 90% vai para 
10%; a falsa ideia de originalidade como expressão individual e exclusiva 
de algum criador; o fracasso do combate à chamada pirataria de arquivos 
digitais de obras culturais na rede (SMIERS; VAN SCHINJDEL, 2006). 
Como solução, Smiers e Van Schijndel apontam para algo próximo ao co-
mum: “Acreditamos que é possível criar mercados culturais de forma a 
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que a propriedade dos recursos de produção e distribuição esteja nas mãos 
de muita gente. Nessas condições, achamos nós, ninguém poderá contro-
lar o conteúdo ou a utilização das formas de expressão cultural através da 
detenção exclusiva e monopolista de direitos de propriedade” (ibidem). 

Desde sua invenção, no século XVIII, a partir dos primeiros copyrights 
ingleses e dos direitos de autor francês, a propriedade intelectual se con-
solidou de tal forma que hoje, três séculos depois, ela parece ter se trans-
formado no único sistema de mediação de posse legal entre o ser humano 
e suas criações. Naturalizamos a tal ponto a existência de uma proprieda-
de intelectual que temos dificuldade de imaginar possibilidades que não 
sejam dentro da propriedade. Por isso, iniciativas como a de Smiers e van 
Schijndel, do copyleft, do Creative Commons e de Scann e outras ativistas 
feministas são, ainda que difíceis de serem praticadas de forma massiva 
no capitalismo informacional que vivemos no século XXI, muito neces-
sárias. Assim como a ideia da cultura livre, são propostas que ajudam 
a construir imaginários e dialogar com perspectivas mais livres de pro-
dução, cuidado e circulação da cultura que, por serem mais próximas da 
realidade do ato criativo e do consumo cultural das pessoas, vão seguir 
existindo enquanto houver ser humano a criar nesse planeta. 
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